
 ראש תרנגולת

כשהיו שנותיי ספורות ומחשבתי קלה, לא ראיתי ברוסייה הזקנה שבפארק אדם של ממש, אלא 

הרוח מנשבת ורב שעל חוט החשמל. העעץ האיקליפטוס שבחורשה או פיסת נוף טבעית, כמו 

בשמלה  בצמרות העצים, השמש מטפסת ברקיע, הרוסייה מובילה את חתוליה בינות לשבילים

. רק משהחלו שנותיי מצטברות וקולי חומה דהויה ולעולם אינה מדברת, אלא עם חתוליה

כיוון  .שבוודאי יש בה סיפור ויש בה סוד ויש בה אדם הוכרחתי להודות ביני לביני ,להתעבות

ממרחק את שברי  קיבצומביטות בה, ואזניי החלו עיניי  .שגמלה הבנה בליבי, גמל המעשה בגופי

המתעלמים כמו במכוון  את גרגורי החתוליםויה המתובלים בריש מתגלגלת ובמבטא כבד מילות

בלילות והייתי מהנהן לה  למכולתועונים לה כשם שענו חתולים מאז ומעולם. בדרך  הּת  רוּז  מ  

מתקרבים אליי ומתחככים  הֵחֵלּוּעינם חדה . החתולים שמניח לה בזהירות "שבת שלום"שבת 

 כשהזדקנה השנה ואלול דחק את אב, נקשרה בינינו שיחה של ממש.ברגליי, אך רק 

ך קוראים לו?" שמעתי את אי-זה היה החתול הג'ינג'י שליטפתי והיא התקרבה להביט, לחייך. "א

 והרגשתי מטופש כל כך. מי יודע אם היא מבינה בכלל עברית? עצמי שואל

מאות  חמששם שלו, מבוכתי, "הוא?  ה את חששותיי אבל לא לגמרי אתיג  פ  "הוא?" היא ענתה מ  

 .ועשרים"

מאות  ו מצפה לרגע לראות סביבי עוד חמשמאות ועשרים?" שאלתי, מביט סביב כמ "חמש

 ותשע עשרה חתולים. אלא אם כן היא ממספרת אותם מאז...

"כן" היא ממשיכה במבטא כבד, "וזה שמה אפור, זה להיות שבע עשרה וחתולה גדולה זאת, 

" סקרתי את עדר החתולים הקטן בבלבול והרוסייה ממשיכה בפשטות, "הנה זה לבוא, מאה ושש

 .ש"ר  חתול כאן שחור להיות שוֹ

. החתול כזהאם בכלל יש אחרי ההגיון שלה,  הייתי בטוח שאני מצליח לעקוב"מה הוא?" לא 

השחור התקרב אל הג'ינג'י והיא מביטה במתרחש בהתרגשות, "שורש, שורש! אתה לא לראות? 

 מאות ועשרים, מה יש?" לחמשאם שורש לבוא 

ועוד חצי!"  ה במקומי, "זה להיות עשרים ושתייםהיא ענת "משכתי בכתפי במבוכה, "נו באמת!

. בע או שמונהנקודה ש אולי עשרים ושתייםקצת יותר מחצי,  היא נעצרה, מביטה בשמיים, "נו,

אתם לא ללמוד חשבון בבית ספר?" ניסתי למלמל משהו על זה שאני חולה בדיוק אבל עוד לפני 

תחתולה  השהוצאתי מילה מהפה הגיע ר  נֻמ  והצטרפה אל השניים. "הנה!" היא הצביעה עליו,  מ 

ה"הנה  ק  ז  השלוש!  ח  ק  ז  , מה יש?" הלסת שלי צנחה כמה שלוש לבוא לעשרים ושתיים ח 



והרוסייה נענעה בראשה, מחייכת בשפתיה הסדוקות "טוב ככה זה להיות בישראל,  יםסנטימטר

ת ראֹשׁכולם  גֹל  נ  ר  ה, כשהיה בן שמונה, לדעת כל אש  . לא ללמוד, לא לזכור, לא לחשוב. בן שלי י  ת 

המתי פוגש  ק  ז  האם ! ם וחמשעשרי, עד שלוש ח  ק  ז  שלוש לפגוש עשרים ושתיים, יש עשר אלף  ח 

 ".ושש מאות וארבעים ושמונה

מכפילה ומחלקת,  בעוד היא מביטה בחתולים היוצרים משוואות וחידות, וכך, בעוד הרוסיה

משתומם. "במוסקובה" היא אומרת לי אחרי ומביט בה עומד נטוע, מעבירה בריבוע ובעצרת, אני 

, שבהן היא הספיקה לפתור מאות תרגילים בקצב שלא היה מבייש מחשבון מדעי עשר דקותאולי 

 איפה אני למדתי, ארבעים ילד בכיתה, אם נכנס זבוב כולם שומע. כל יום, שלושבמוסקבה, "

ק ק טוּק טוּטוּ לעשותים בחוץ ובלזכור לכל חיים. ישראל, כולם ראש תרנגולת. מסתוב נוסחאות

 עם מקור".

יםבאותו היום וכולם היו  הרוסייה סיפרה לי סיפורים רבים לוּל  מרגשים ועטופים  בחישובים ב 

קסם שלא יכולתי להבין, אבל יכולתי להעריץ ובאותו הערב כשעזבתי את ממלכתה הקטנה ב

, ידעתי שהשארתי שם משהו מליבי. שיחד עם ושבתי אל העולם הרגיל של הכבישים והבניינים

 ד אשוב.עוכל המבוכה, 

ולהכין  רוקן את מוחילמחרת כשסיימתי את חובת לימודיי, מיהרתי אל פינת הפארק, מנסה ל

בוּךְאותו לריקוד  . החתול השחור סיים את תפקידו נעלמו ואינם המספרים ת והנה, כלרוֹפ  של ס   ס 

י. הרוסייה עומדת ק  ס  ב  'ייקוֹצ  הפך לן והאפור ב  הוֹט  כשורש ונהיה עכשיו לא פחות מאשר בֵ 

תומנצחת,  מ  א  ת  יץ' ויוצרת הרכבים מפתיעים שרק היא ב  קוֹט  ס  י שמצטרף ביללות לשוּד  ל  יו  בין ו   מ 

עומדת על יחודיותם ומוזיקה קסומה שרק היא שומעת. היא מדברת בהתלהבות על קונצרטים 

נסרת מיתרים ה שלה, הכנרית המושלמת שמגיל שלוש מנ  ופסנתרניות, על הרכבי ענק ועל ל  

ומפיקה צלילים מדוייקים והרמוניים. על לנה שלה שעכשיו עושה קונצרטים באירופה ושהיא... 

"אני לא להאמין!" סיפורה נקטע באחת על ידי החדשות המרעישות "צייקובסקי לנגן אגם 

שמה, אתה להרוס! ר להצטרף עם... לא ואגנר! לך נֵ אג   וחליל ערבי! הנה, ו  ינוֹנ  ר  פ  ברבורים עם סוֹ

תן לי מקשיבה!" היא פונה אליי, "אתה לשמוע?" אני מאמץ את שרירי אזניי ושומע את רשרוש 

 הרוח בעלי השלכת.

י מבקר את הרוסייה בפארק והחתולים פושטים צורה ולובשים צורה תלפחות פעמיים בשבוע היי

נֵייחד איתה.  ס אֳמ  אנ  ס  קאים, לכולם היא מעניקה קסם ומוליכה ופיזי הוגי דעותומחזאים יוונים,  רֵנ 

אותי בדמיונה ברחובותיה המושלגים של מוסקובה, בין בנייני פאר ומוזאונים מרהיבים לבין היכלי 

בחורף  אנשים דוממים, קשובים כמו סלעי ענק למפל של מים.מאות תרבות ואולמות ענק של 

חפת לידי תה חם ומראה לי דו, היא הייתה מזמינה אותי יחד עם החתולים לדירתה הצנועה



תמונות של לנה בבגדים זוהרים בין שלושים כנרים וכנריות ושל יאשה שמקבל דוקטורט 

המיובלת של  ף בידהּט  ל  ת  באוניברסיטה של מוסקובה. עדר החתולים מסתובב בין רגלינו ומ  

 הרוסייה.

לם אינן קונות שביתה מופלאים בזכרונותיי, אך פלאות לעוהימים האלו עם הרוסייה תמיד ישארו 

בשבילי אי שם בחייהם של בני אדם. עולמה הקסום של הרוסייה אמנם המשיך להתקיים לו 

שאנו עוברים החליטו מסיבות שונות אבא ואמא הפארק בין מוזאונים מרהיבים לארגזי חול, אבל 

איך בכלל יכולתי להסביר .על הרוסייה הם אפילו לא ידעו ואני, הוּתוֹלעיר אחרת וכל תחנוניי עלו ב  

הבית שוכן עולם מופלא של אישה אחת ממה יכולתי לומר? שבמרחק ארבע דקות הליכה  להם?

בלב כבד ואני  לוּל ב  י וסוֹטוֹס  ל  י שמיילל על טוֹק  ס  יב  יֵ טוֹס  נשארה לה עם דוֹ היא כך או כך רוסייה?

ע מהמילה הזאת, חיים. חיים חדשים בעיר חדשה, על כל המשתמ נקרעתי אלובהסבר יבש, 

 הרוסייה, שהייתהודאגות ותוכניות, טיולים וחתונה, נזלת של ילדים ופרנסה  לימודים וצבא,

הייתה לעוד זיכרון רחוק כמו אלפי זכרונות הלכה ומבקרת במחשבותיי תדיר בשנים הראשונות 

עמוקה באר של תמונות וריחות בדביקה הילדות שמיטשטשים, מתערבלים ונהיים לעיסה 

 אחוריי הראש.ב

 

ילדותי באחד הימים, בהם הייתי טרוד כדרכי בעניינים של פרנסה, הובילו אותי טרדותיי אל עיר 

יץ' שבו תמיד ב  ילֵ נ  ופונה לרחוב א  ים י  ח  -ןי בֵ ס  שבו היה גר יוֹ"ר ז  ומצאתי את עצמי נוהג ברחוב ש  

ן הזקן עוד מחלק עוֹמ  ואם ש  גר פה, מהמכולת עוד  דוּאספנו קרשים לל"ג בעומר. תהיתי אם דוּ

. החברים שלי כולם עזבו, את זה אני יודע, אבל אולי מישהו... הרחובות סוכריות בבית הכנסת

םבעטתי  ם.וּנהיו קטנים כל כך, הבניינים עלובים והפארק... ב ל  ב  , מטלטל את תכולת הרכב ב 

 וזוכה לצפירות מאחור. הפארק...

שהיא  כנראה גם הישראלי היחיד , אבלנעראיך זה קרה שפשוט השארתי אותה? נכון הייתי רק 

קיללתי את עצמי בשקט,  למה לא התקשרתי? ?למה לא ביקרתי כל השנים האלודיברה איתו. 

 מי יודע אם היא בכלל חיה עדיין? מי יודע...

הספסלים  את ת המתקנים וגםאל הפארק. החליפו פה כבר א בחובבנות ויצאתי במהירות חניתי

אל הבניין  ופניתי תולים. נענעתי בראשי בתסכולהאנשים, לא הייתה רוסייה וגם לא ח וגם את

את נשימתי, מנסה לסדר את שתיים, מגיע לקומה שלוש, אוסף -יםהישן, מדלג במדרגות שתי

ואולי היא המחשבות ודופק משהתייאשתי מכך. אולי היא מתה לפני חודש ואף אחד לא יודע? 

פשוט שם, שוכבת בעיניים חלולות ומרקיבה? ואולי היא תפתח את הדלת ולא תזכור אותי? או 



ומה אם כבר שנים גר פה מאפיונר עם עגיל  ?גרוע מכך... נרעדתי, אולי היא דווקא כן תזכור

 בגבה ו...

והיו  הדלת נפתחה והיא הייתה שם, מציצה בי, שותקת. כן, היא. החריצים העמיקו בפניה

לסדקים, ידיה רעדו ושיערה היה דליל, אבל היא הביטה בי באותן העיניים החומות שרואות 

משהו אחד ומדמיינות משהו אחר. אני פותח את הפה מנסה להסביר אבל משהו נצנץ במבטה 

לחיוך נרגש. "בא בא, ראש תרנגולת!" היא זזה הצידה באיטיות מפנה לי  התרחבופתאום ופניה 

תיכנס, תשב! אני בדיוק להכין תה!" אני נכנס בחשש, ראשי מתנשא מעליה כמעט מעבר, "בא 

בסלון שהצטמק לכדי חדר אחד עם ספה קטנה וחתול אחד בלבד. לא,  ומבטי פוגשבחצי מטר 

 בעצם שניים. 

ההרוסייה  ד  ד  למטבח להביא כיבוד ואני מביט בתמונות הישנות של בניה. "הופתעתי שזכרת  מ 

י כוסות מקרמיקה עדינה. "נו תהשלכתי אל עבר המטבח. היא חוזרת עם מגש פלסטיק ושאותי" 

נו," היא אומרת במבטא הישן והטוב וצוחקת, "לזכור? גם אם ישראלי, גם אם ראש תרנגולת 

אני מביט . אדם תמיד חייב לזכור" היא מניחה את המגש על שולחן קטן-ונוסחאות לשכוח, בן

טון ואיינשטיין בלבד ונניח, ני כמה? ל אפשר לעשות רק עם שניים מהםבחתולים ותוהה מה בכל

הלדון על מהות כוח יכולים  יד  ב  כ   שני חתולים?" כשיש רק? וכמה תרגילים ניתן לעשות ה 

איך קוראים להם" אני שואל בדיוק כמו אז, לפני שנים. היא מתיישבת באנחה מולי ושולחת בי -"א

 ., שם שלו להיות יאשה ושני לנה"ד שני. "זה ג'ינג'יוחודר מצמבט בוהה מצד אחד 

 


